北の地で光を求めて・・一大学人日誌

ナショナルパーク・ヨークシャーデールを歩く

キースやコリンと約束していたヨークシャーデール（国立公園　National Parkのひとつ)散策。これで、過去から数えて何度目だろう。キースとは３回目、コリンとは４回目だ。

１１月８日　土

　朝早く起きて、食事支度、片づけ。出かける準備、バスの番号でリーズ駅まで行くのは、１番、９５番。駅構内のスターバックコーヒー（この地にもスタバが増えた）でコリンと待ち合わせの約束をしていたのだ。キースと２人の留学生が来て、合流。スウーデンの留学生は、キースの家に寄宿して数週間滞在している。彼の家にはよく欧米系の外国人が短期寄留することがある。二人とも、既婚で、ヨハンナともう一人の名は失念。失念した方の女性は、元々はカナダ人だが、フランス系カナダ人と英国系カナダ人の両親を持ち英仏語を母語として、モントリオールでスウエーデン人と結婚し今はスウエーデンに１０年住み、子どもが二人いる。無論、スウエーデン語も全く不自由していない。元は、エンジニアリングの研究者だが、子どもが小さいので、今は英語とフランス語を大学で教えている。もう一人のヨハンナも既婚だが、文化研究がメジャーらしい。二人とも良くしゃべり、英語とスウエーデン後が瞬時に切り替わる。一般にスウエーデン人は英語がネーテイブに近い水準の人が多いが、その通り。コリンは、カナダで１０年ほど仕事をしたことがあるので、カナダの話題に事欠かない。

　私鉄化したノーザーン鉄道で、リーズから目的地のClaphamまで切符を求め、コンコースで並び時間通りに来たと、コリンは、英国の鉄道もon timeで決まった位置に停車するようになったと自慢する。一緒に乗り込む。皆、座席についてしばらく話をしていると車内放送を聞いていたキースが僕らは間違った列車に乗ったと言う。遅れていた列車が先に入ってきて、時間ぴったりだったので、誤解して、一つ早いのに乗ってしまったのだ。やはり英国は、英国時間だ。車掌に聞いて、ブラッドフォードで降りることになった。途中町の人に道を聞いて、ブラッドフォードのもうひとつの駅まで歩く。そこで、今度はどれに乗るか聞くが駅員がいない。合理化で駅員を置いていないのだ。それなりに大きな駅なのに私営化のしわ寄せ。ようやく今度は、キースリーへ行こうと考えたが、これまたそこまで行かないというので、スキプトンで乗り換えることにした。途中世界遺産のsaltaire（１９世紀の工場が美しく保存され、博物館になっている）を通り過ぎる。しかし、skiptonで降りてみると鉄道では、キースリーに行くには、リーズに戻るしかないと言う。そこで、バスで移動することになる。丁度良いことに、スキプトンskiptonからグラシングgrassingまで行くバスだ。地方バスは、この間労働党政策で全国的に６０才以上は無料という。キースとコリンはそのパスを持っている。おわびというか、スウエーデン人と僕らの切符を買ってくれる。Grassingは目的地だったので、結局、当初の予定時間とあまり変わらない時間につけたので良かった。そこからおよそ５－６マイルのpathway散策というかウオーキングの計画だ。サンドウイッチと地元のブラックシープビアで男たちは腹ごしらえ、女性はサンドウイッチ、あるいはゴートチーズの前菜とサイダーで軽食をして、それから町の途中から、パスウエーに入る。

左は、スウエーデンの二人。真ん中は、腹ごしらえのパブで。コリンがおどけてカメラをにらんでいる。

街中を抜けていく。Grassingは小さくてきれいな町だ。

街中の成人教育センター。日本の公民館みたいなものだ。

ここから歩きだ。

この日は、少し距離をセーブして周回コースは比較的短距離で５－６マイル（８－９キロほど）くらいか。

この私有地を横切って自由に歩く、free foot path運動は、１９２０年代に当時の共産党などの提唱から始まり、戦前以来この国に定着している。牛、羊、ウサギを襲う野生ネズミ、小さな鷹の種類がそこここに見える。それに泥道と山道の歩き、だが新鮮な空気、気持ちが良い。雨を怖れたがやや大丈夫だった。キースは親切にトレッキングシューズを用意してくれていたが、僕のウオーキングシューズで何とかなった。周回に近いコースで、帰路の最後はriver aireの川沿いを歩いてのコース。

陽が急速に傾いてきて寒くなる。待ち時間のビールとカフェ。皆気持ちのよい汗とやや疲れた表情か。

Grassingで待ち時間１時間。カフェでビールやカフェラテでのどを潤し、近くを散策する。この日は、キース、コリンが、昼の食事など払いっぱなしなので地元の有名なキャンデーボックスを彼らに買って渡す。コリンは、B&Bの良さそうなパンフを手にいれてきて、いつか泊まるという。バスでスキプトンまで戻り、そこからリーズへ戻る。駅でコリンと別れて、キースらと家路に。

駅前の飾り付けですっかりクリスマス模様。スウエーデン人たちは、この国は早すぎるという。クリスマス商戦がやはりねらいのようだ。帰路、スーパに寄り食材を求め、食事後、バスタブに湯を張り体を伸ばし、泥で汚れたズボンを洗ってから寝る。

１１月９日　日

テレビでは、昨夜と今日にかけて大規模なリメンバランスデイの行事。ＢＢＣ１と２がずっとそれを流している。戦勝国が故か、大英帝国の威信か、軍事的愛国心の高揚がやはり強い国だ。日本国憲法９条下の日本ではこのような軍隊が全面に出て、戦死・戦傷者を悼む行事はない。これが、日本の右派政治家たちが復活させたいあるいは国民統合としてしたいことの一つなのだろう。エリザベス女王、リチャード皇太子（Prince of Wales)、ウイリアム皇太子他、多くの王室関係と陸、海、空、など各軍隊の退役将校と首相（ゴードンブラウンもメジャーもサッチャーも）各政党党首、世界の各界宗教代表、英国連邦諸国および世界に散らばる旧植民地国代表が同席する記念行事。＜王室・議会政治家・軍隊・国教会・旧植民地ｺﾓﾝｳｴﾙｽ＞という五者一体型の国家レジーム。この構造をこの国はいつまで引きずっていくのだろうか。翌日、日曜日のwhite hall前のロンドンの慰霊碑をパレードする延々としたベテラン退役兵士たちは、およそ６０－９０代の人々だ。リメンバランスの対象となるのは、古くは、ロシア革命時から、第一次大戦（独仏国境線など）、第二次大戦（アフリカ、欧州、東南アジア、日本など）、朝鮮戦争、中東戦争、ローデシア戦争、北アイルランド紛争、フォークランド戦争、最近のイラク、アフガニスタン戦争等々の長い戦争の歴史のそれぞれにだ。多くの国民が兵士になって、犠牲になった。それを国が、歴史の記憶を忘れないように国家行事として取り組む。それぞれの戦争には、多くの評価がつきまとう。しかし、挙国一致というのがこういう形になるのか、やや違和感が残るのも確かだ。英国のもうひとつの顔だ。これはどう考えたらよいのか。ナショナリズム問題は、２１世紀の解くべき難問のひとつだ。

ＢＢＣだけが延々とこれらを放送したが、民放は通常通りの、娯楽や、アドベンチャー、フットボール、ラグビーなどの放送をしていたのは当たり前のことか。しかし、日本などは、もしもこういうことが復活したら、テレビはどのチャンネルも同じになるだろうなとも思う。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

晩秋の風情

日毎に秋色度－こういう表現があるかどうか分からないが－が濃くなっていく。

すすきが川岸の道路に密生し、はまなすの実が色づいている。

七分月が曇天に顔を出し、カラスがじっと動かずに睥睨する下を、昨日は散歩した。

夕暮れ模様も、どこはかとなくうら悲しい気分を起こさせる。

地味な時間が過ぎていく。淡々とした執務である。昔読んだ戸坂潤の一節に、確か「生活は、空疎な興奮でも平板な執務でもなくして計画ある営みである」といった表現があったが、そのようになっているのか、やや自信がない。

Ｎさんの博論申請論文をこれで幾度めになるか、読み進めコメントを付して修正要件を伝える。

この数日、ずっと様々なまとめや記録を書き進めている。

時間の合間に、昔の映画、成瀬巳喜男監督の「妻の心」という地味なホームドラマを観るともなく観た。高峰秀子が好演している。小津や成瀬という監督の描いた世界は、家族の小さな世界の細部に潜む人間や社会の投影のリアリズムだったのか。時間の流れの違いを意識する。

俳優の緒方拳が5日に亡くなった。家族以外に肝臓癌の末期であることを明かさず、最後の最後まで俳優として生き抜いたことで、多くの人の関心をよんでいる。追悼番組も多い。僕も「帽子」という作品が再放送されたのを偶然観た。心が動いた。脚本の良さもあるが、緒方という役者の力抜きには描けなかった作品だ。惜しい俳優を喪った。

世界的な金融危機。アメリカ経済の破綻が世界に大激震を与えている。ついこの前までの市場経済原理主義者たちの豪語が基盤から崩れていく状況だ。大事なことは、犠牲を民衆に転嫁させることなく、このような根本原因を組み替え、文字通り国民の利益のために「構造改革」するための政治の変革が必要だということ。メデイアの操作に動かされることなく、真の情報や方向が示されていくことがどれだけできていくか・・・

紅葉と朝の散歩

体が疲れているときは、体を動かすのが鉄則のようだ？

前は泳ぎによく行ったが、最近はそのゆとりもない。せめて歩くくらいだ。近くのＮ公園の紅葉が始まった。朝の散歩で、樹木の葉は、日ごとに色合いが変化していく。紅葉色は、まだ緑、黄、紅の淡いグラデーション模様だ。

　落ち葉を踏みしめる音のカサカサという響きが気持ちが良い。光線の乱反射が水面に映り、風の波紋が広がっている。

　樹木の種類にもよるが、立っている場所にも紅葉の進度は規定されるようだ。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　

　　シローはリラックスモード。 　　　　　　　　　

藻岩山にも紅葉が訪れ始めている。冬が近づいているのだ。

落葉の季節の兆し

　三日間の院入試業務は、終了。結果は、発表までお預けだ。悲喜こもごもの情景を待つことになるが、受験された志願者の方々、関係された同僚の教職員の方々とともに、自分にもとりあえずは、お疲れ様を言おう。

　このところ色んなことが押し寄せ、眠れぬ夜が幾度もあったが、さすがに体は正直だ。昨夜はこのところの疲れからか、眠りを拒めず目覚めは朝８時近くになった。少々寝坊だ。ま、日曜だから良しとするか。

シローとの散歩も、いつもよりは少し遅めだ。吹き渡る風が心地よい。落葉が始まったのか、街路樹の葉がひらひらと舞い落ちる風情も、秋模様だ。

 

　　　　　　　　　　

鴨々川縁あたりのポプラの幹は太く、数年前の台風１８号にも生き残った。

　白樺は、この地の典型的な樹木。 　　　　　　　　　　

　 　　　　　　　　　　

　 　　　　　　　　　

はるにれは、ポプラよりも寿命が長く、時に大木を目にすることが多い。左の写真はまだ若い樹齢だ。　　　　　　　　　

紅葉期のイベントのひとつ。

　野良猫だが、飼われていたものか。冬が厳しいだけに心配だ。

この地に異様に多い、カラス。天敵がほとんどいないせいか、繁殖に繁殖を重ねている。都心の公園に、蝉が殆どいないのも、カラスが幼虫をたべてしまうせいだとか聞いたことがある。　

  　　　　　　　　　

　サルビア、コスモスが可憐だ。

秋模様

秋來ぬと目にはさやかに見えねども 風の音にぞ驚かれぬる
         　　　　　　　　　（藤原敏行・古今和歌集）

残暑がまだ残る本州にこそ、上記の和歌のような情景がふさわしい。このような本州の四季をうたう古典には、当然ながらこの北の地は登場しない。いわゆる古道や中世－近世の主要街道筋にもあらわれない。やはり、独自な世界だ。学校の教師たちはいささかの努力を求められよう。

秋は、目にはっきりと見えるのがこの地の特徴だ。ナナカマドが鮮やかな朱色の実を蓄え、トンボが町中にも増えてくる。朝夕の半袖が寒く感じられる。夏の花々がその役柄を降りて、秋の花々に変わり始める。

昨秋の、豊平区西岡公園の夕暮れ時の散歩で

今日は、シローの散歩や、家事を済ませてから大学で２つの会議。

その後、研究室に戻り、いくつかの仕事をこなす。

早めに切り上げて、定期的に通う、Ａ内科クリニックにまずは寄った。Ａ医師による診察、カルテにもとづくいくつかの常用的薬を受け取って、今度は買い物。夕刻戻ってから、そわそわしているシローを見て夕刻の散歩。

散歩を終えて、今度は夕食作り。いくつかの品をそろえて、今夕は孤食。新聞や、テレビは、福田首相の突然の辞任（責任放棄は、安倍と同じだ）以降、自民党の戦略に悪のりして、総裁選一色だ。メデイアがまるで、自民党広報部と同じ役割を演じている構造であり、情けないことだ。

１１日からは院入試。無事に済むことを望みたい。

「話して考える」と「書いて考える」を「歩いて考える」

一昨日、友人でもある月刊誌編集長の緊急依頼で、先日行った日韓生涯学習シンポのことを大急ぎでまとめ、昨日午前送信した。原稿依頼が緊急なので時間的にやや無理かなとは思ったが、一方であのシンポのことを知らせるのは意義のあることと考え直し、引き受けることにした。またＵ編集長氏の最後の編集号でもあり、彼の頼みにはやや義理人情世界みたいな所があってそれも捨てがたくお引き受けした次第である。一晩で書けばと思って深夜、パソコンに向かったが、このところの身体疲労で、眠気が襲い、思考が働かない。こんな場合は、エイっ。いっそ寝た方が良い。カラスの行水よろしく入浴し、ベッドに潜り込んだ。数時間の睡眠でやや頭は回復し、この日の散歩は、家人にお願いして、書き出してみた。なんとか、ギリギリの時間で間に合った。が、後で見直すとミスタイプや意のつくさない表現に気づく。いくらか訂正したものをこれまた校正締め切りギリギリのところで送信した。

大江健三郎の小さな文庫本に、『「話して考える」ｼﾝｸ・ﾄｰｸと「書いて考える」ｼﾝｸ･ﾗｲﾄ』（集英社文庫､2007）がある。冒頭および後書きにでてくるキーワードは、エラボレーション（elaboration）。語源は、ｅ－外に向けてという言葉と、働く、作り出すのlaborの合成だという。大江は「入念に作る(仕上げる）こと、労作」という訳語が自分にはなじみがあると記している。また、小説家の仕事は「言葉をみがくこと、みがいた言葉によって自分を表現することだ、と考えています」と述べている。彼の作品について他で記したもののなかにも、幾度も幾度も推敲して作品をみがく作業が記されていたことを思い出す。そして、最初の草稿は見る影もなく改変されていくことを。創造というものは、そういう作業を伴うもの。

大江は、本のタイトルの理由の一つに、「話して考える（think talk）際の論理性を、いかに書いて考える（think write）それに近づけ、両者に連続した責任をとるかを考えています」としている。日常、話して考えていることと、書いて考えていることの間には微妙な差異があることは、僕にも了解できていることだ。一晩で文を書くということは、集会記録などの種類では臨場感を書き込む上では悪くないかも知れない。しかし、論理的な文には、elaborationが不可欠である。肝に銘じておこう。

　 　　　　　　　　

　　 　　　      

とはいえ、大江も対話的思考の有用性を否定している訳ではない。小澤征爾と大江の共著的対話本『同じ年に生きて』（中央公論新社、2001）は、僕には好もしい本の一つだ。かつて、小澤の『僕の音楽武者修行』（音楽之友社、1970？）

  　　を読んだときの、スクーターの後ろに日の丸をつけて、世界を自分に向けて開かせていく若き日の姿が浮かぶし、大江の『ヒロシマノート』前後の頃の若き懊悩も浮かぶ。その同じ年(1935年）生まれの若者たちが、やがて成熟し傑出した存在に転成し、同じように次の世代に向かって、direction（自分のなかから搾り出すこと、そのように自分の個から出てくるものを、どうやって他の人たちへ方向付けるか、届けるか）の重要性を指摘しているのが、興味深い。

そんなことを、今日の僕は、朝の散歩のときに、歩きながら考えた。歩く、泳ぐ。そんなときは無心だ。考えのサイクルも、集中し、転じて、拡散し、また集中する。その繰り返し。このリズムが心地よい。

　 　　　　　　　　　　　

　　シローは今日も元気だ。早速、♀犬の？の匂いをみつけ鼻をつける。行儀よろしくないぞ。　　 　　　　　　　

　鴨鴨川には、鴨の親子が泳いでいる。鳥居にとまった鳩たちはのどかだ。中島公園の林間は朝の光がさわやかだ。　　　 　　　　　　　

　　 　　　　　　　別の場所では、少し大きくなった鴨たちが川に頭を突っ込んで餌をついばんでいる。

　　 　　　　　　　

　シローは力を出して綱を引っ張っているが、そうはさせじと制動がかかっている。

　　 　　　　　　　

　季節外れの巨大コケが切り株についている。暑さと湿気が資源だ。　 　　　　　　　

　花壇の花も、そろそろ主役の交代時期。　　 　　　　　　　

　 　　　　シローはもう帰宅・脱力モードに移行している。

立葵の花が咲き始めた。

シローの散歩

時々、シローの散歩につきあう。色が白くないのにシローという。家人は紫良とつけたらしいが、誰もそんなことは分からない。発音するとどうしてもシロー（白～）だ。小さな子が少し恐そうに近づいて「色が白くないのにどうしてシローという名前なの？」と聞く。漢字を言ってもしようがないので、「どうしてだろうね」と訳の分からないことを応えることになる。前にも書いたが、洋犬と何か柴犬系との雑種なのかも知れない。

さあ、朝の散歩だ。

散歩のコースはいくつかある。ここに越して2年。近くのＮ島公園かＴ平川か、Ｎ高校一周コースが最近のパターン。この北の地域に越してきて、そしてシローの散歩とつきあうようになってからも3回引っ越しをしたので、その都度違う場所を歩いてきた。Ｍ区Ｍ沢の頃は、まだ自然の面影の残る林や住宅の中の色々なコース、Ｔ区Ｎ岡のときは、小さな小川の両脇コースか、林業研究所近くのコースであった。犬を連れていないときでも、Ｍ内公園の数周コース、Ｎ岡公園の大きな水源地周りのコースなどは、僕のお気に入りコースだった。

　  　　　　　　　

　　ＫＫ川をまず渡る。川辺には山桑、いちい、ポプラ、蝦夷桜、柳、白樺、などの木が植生されている。近くの護国神社には、この地には元々ない松もちらほら見える。

　山桑の実。先々週にずいぶんと地面に落ちた。ＫＫ川には、冬はずいぶんと鴨がいたが春に一斉にいなくなった。中には、居着いた鴨もあって、その幾組かのつがいが近くの別の池に移動した。そのうちに、卵を産み、それが最近孵化したらしい。数日前には、小鴨たちが母鴨のあとを付いて歩く姿が季節の風物詩としてローカルニュースを飾っていた。

　　シローは吠えたり、危害を加えたり、野外にあるものをくわえたり食べたりすることはないが、♀犬（？）の匂いには興味津々で、いささかお行儀はよろしくない。

　 　　　　　　　　

　　 　　　　　　

　Ｎ島公園は、それなりに広く、コンサートホールＫ（懐具合もあって、めったに利用できないが・・）や、人形劇劇場、スポーツ施設、Ｈ館というやや古典的洋館のレストラン（一度利用したが、高額ではあるが雰囲気あり、美味でもあった）もある。冬期間は、歩くスキーの練習に数回僕もスキーをはいて歩いた。フリマ（昨日がそうだったらしい）や植木市なども時々行っているようだ。

　今は、アジサイが盛り。僕の影が映ってしまった。(失敬）

　　　　　　　　　

　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　ＫＫ川には、カラスを避けて鳩たちが群れで羽を休めている。花壇には、ペチュニア、ベゴニア、三色スミレなどが咲いている。花々は六月には一面に開いていたが、いまは一休み。秋にはまた別の花々が咲き誇る。とはいえ、今の季節もそれなりに楽しめる。

　 　 　　　　　　　　

　　今日の散歩も終わりに近づいた。

　　

　　 　　　　　　

　世界の若手の音楽家たちの交流と力量形成の場でもあるＰＭＦ（Pacific Music Festival)の季節でもある。Ｎ島公園のコンサートホールは、Ｍ区の芸術の森公園と並んでその主演奏会場でもある。

　　

　 　　　　　　　　

　 　

　帰り道のマンション横の花壇は、ポピー、矢車草、紫露草のオンパレード。

今日は、少し暑くなりそうだが、本州と比べれば涼しいもの。風も今日はさわやかだ。

「花々に励まされて、われ今日も闘う」

かつて宗像誠也先生の追悼関連本で、この一句を読んだような記憶がある。僕は直接には、宗像誠也先生の謦咳にふれたことはない。だが、僕の大学学部時代の恩師鈴木英一先生も、大学院時代の恩師小川利夫先生も、この水彩画の色紙に触れて宗像先生のエピソードを語られたことがあった。宗像先生と一緒に通われた小料理屋の「なすび」のことも。それらの先生方も、いまや他界されこの世にはおられない。先達たちが、花々に寄せた思いは、単純に花鳥風月を愛でて、現実世界から精神世界を逃げ込ませることとは対極の位置にある。これは、日本人の心性ということでもない。かつて、独房に長くつながれた南アのネルソン・マンデーラも一本の植物の生命に励まされたという文を読んだ記憶がある。花々に励まされて人間らしく生きる。僕もそうありたい。